C’e’ stata, certo,  una stagione in cui eravamo inutilmente felici. Felici per le scene facili che ci spuntavano intorno, entusiasti per i baci, gli inviti a bere una cosa, gli sguardi abbronzati e golosi di voglie sui vestiti estivi. Scandalosamente a nostro agio sui nostri motori, con dietro le ragazze, ironici e amari, consapevoli di un eleganza innata e nervosa. Autoreferenziali e superbamente cattivi, forse. La nostra gara era sembrare intellettuali e malavitosi, artisti e scopatori . Avevamo i vespini noi, le tecniche e i noscondigli. Quando conoscevi una ragazza mica le dicevi cosa ti piaceva. Le parlavi dell’aria e del fuoco, di come si diventa cio’ che si e’.

Poi, ci parve di capire meglio.

Prendemmo luce da una nuova luce. Sapemmo con certezza, contagiandoci l’un l’altro, che le regole erano il modo di vivere dei lavoratori, noi invece eravamo uomini. Sapemmo con certezza, contagiandoci l’un l’altro, che se volevi pulirti la bocca dal gusto schifoso di quell’aperitivo dovevi abbattere delle cose, bruciare  i libri, massacrare gli invitati; poiche’ il nostro dolore e’ in ogni cosa, nei vestiti rancidi delle amichette, in quel certo faticare fra lenzuola sconosciute, nel rumore modificato della tua vespa, nell’attraversare la vita. “C’e’ un ordine che premia i piu’ ubbidienti, ma noi siamo stati invitati ad un’ altra festa” E’ semplicemente una sfida a chi si fa male prima.

Cosi’ ognuno di noi avrebbe combattuto per riportare a casa quel che ci avevano sottratto i dischi della nuova onda, i giri veloci, le ragazze con la pelle liscia che non hanno bisogno di difendersi quando ti parlano. Noi lo sapevamo prima di chiunque tutto questo, bisognava solo tenersi in forma ed essere pronti a spiccare il salto.

E poi sono stordito di nuovo: cento giorni di seguito a combattere il mal di testa coi caffe’, il nervosismo con le resine della mezzaluna fertile, la bassa tensione con le piste sudamericane,  la noia con le meravigliose nate in Virginia, l’inutile lucidita’ degli altri col nostro disordine viziato.